《燃烧吧!爸爸》喜剧底色里的生死叩问
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
监护仪那声长“滴”一响,病房里的空气就彻底塌了。母亲吴开蒂扯着嗓子喊“你走了我们怎么办”,女儿顾立言愣在床尾动不了,而躺在那儿的父亲顾卫星,连最后一句交代都来不及说。就这么个开场,《燃烧吧!爸爸》把镜头直接塞进了上海弄堂里一场再平常不过的治丧过程里。你没看错,这电影真就是一部关于怎么给老爸办后事的片子,可奇怪的是,你看着看着居然没掉眼泪,反倒时不时被那些琐碎得让人喘不上气又忍不住发笑的细节挠到。
片子里的母女俩以前根本不在一个频道上。妈吴开蒂整天张罗柴米油盐、应付邻里街坊,活脱脱像个随时能引爆情绪的抓马体质,可演员演的时候偏偏把这些外放的劲儿全压在了微微发抖的指节里。她不是天生强硬,是几十年家里大小事务全靠自己扛,才把脾气磨成了挡风板。爸顾卫星呢?人虽然走了,但影子却无处不在。书房里摞到顶的书、桌上没掐灭的烟、老同学聚会时那句“要是早点戒了就好了”,全是他活着时候的余温。他有点端着,像本没写完的随笔,理想搁在云端,日子落在泥里。最自然的是他死后反而成了拴住母女的绳结,顾立言本来正卡在毕业选方向的坎儿上,爸一撤场,节奏全乱了,只能跟妈一块儿跑殡仪馆、对清单、见亲戚朋友。两个平时针尖对麦芒的人,硬是在一遍遍核对火化套餐、彩排入殓、应付突发状况的过程中,慢慢摸清了对方底线底下的软处。

电影里有个桥段特别接地气。司仪让家属读答谢词,顾立言照着打印好的稿子念,结果脑子一片空白读串了行,全场静了两秒之后笑声就炸开了。这种笑不是拿离别找乐子,而是生活本身的质地——你越是想板着脸好好告别,现实越会用一堆不着调的小事把你拉回泥土里。主创后来跟人聊起这事儿,说剧本的底子其实来自搭档亲历的父亲离世。人家原本讲得很沉,可说着说着就变成了挑挽联配色、临时改灵堂动线、大学同学自发拉群分工筹备这类荒唐又扎实的事。剧组拍的时候干脆借了真实的殡葬场地,不搭布景,连抬棺的步数都按规矩来。监制有回半开玩笑地把演员推进木匣子里,让他揣着手机感受下什么叫零距离接触。这些安排非但不显得刻意煽情,反而把那种面对终点时的慌乱和手足无措摊得明明白白。
片名“燃烧”一开始以为藏着什么大道理,后来才明白字面意思就是炉膛里的明火,另外一层是说一家人终于敢松手了。爸可以安心化成灰去该去的地方,妈心里那块被抽空的空缺,也得靠女儿一次次掀开盖子晒晒太阳才能慢慢合拢。落到片尾收骨灰那场戏,顾立言拿着器具的手抖得厉害,画外音却飘过来一句轻飘飘的“下次敲轻一点,爸爸头有点晕”。你刚觉得鼻酸,嘴角已经不受控地往上翘了。片子压根没摆出教你该怎么活的架势,它只是老老实实记录下一家人怎么处理一地鸡毛,怎么在磕磕绊绊中把关系理顺。看完只觉得,原来告别也不用非得绷着脸,笑着挥挥手说句“路上慢点”,日子照样得往下过。
