诺兰的《奥德赛》史诗首揭面纱，科幻巨制终启航
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

昨天在香港看完《奥德赛》首映，172分钟走完，戏院灯亮起来的时候，我听见周围好多人长长呼了一口气。那种感觉不是震撼，也不是困惑，就是被什么东西沉沉地压了一下胸口，又松开了。

截止目前，海外上映四天，2.6亿美元票房，烂番茄双指数95%以上，IMDB8.4。数据是死的，但现场体验是活的——诺兰拍的东西，你只能用这种方式感受。

先说大家最关心的实拍问题。诺兰这人，从《黑暗骑士》开始就魔怔一般追求真实。当年他生搭了一座医院，设计三个星期起爆点，为了让小丑炸掉它；《盗梦空间》里街景翻转是液压机械做的；《信条》直接炸了架真飞机。到了《奥德赛》，这股劲头变本加厉。剧组用超大吨位推土机在海上拍巨浪，演员穿着青铜盔甲泡在9℃的海水里，你能看到他们呵出的白气。大量镜头就是一群人在木帆船里划桨，像《宾虚》里那些奴隶一样，实打实地划。

独眼巨人波吕斐摩斯，海神波塞冬的儿子，好食人。这个角色混合了木偶、机械和真人运动，扮演者是比尔·欧文——对，就是《星际穿越》里那个机器人TARS的演员。至于海上那个大漩涡卡律布狄斯，虽然逃不掉用特效，但诺兰还是让水上摩托特技队在海上划出一个小漩涡做参考。

整部片子用最新IMAX 70mm胶片摄影机拍摄，耗了200万英尺胶片，换算一下，609公里，差不多北京到上海的距离。这片子的道具、场景、质感，全都是手搓出来的。在AI生成图像满天飞的年代，老一辈艺术家还在坚持手工，有一种笨拙的执拗。

选角风波从预告片开始就没停过。非裔的赞达亚演雅典娜，黑人女演员露皮塔·尼永奥演海伦，变性演员艾略特·佩吉也有角色。前阵子马斯克都下场骂了。但看完正片，我要说这些争议根本不碍事，诺兰的选角全是设计过的。

雅典娜在电影里的出场方式很特别。原著里奥德修斯被波塞冬抛弃，众神在海上折腾他。电影里宙斯和波塞冬通通不出现，只有雅典娜在奥德修斯回忆特洛伊木马计的时候现身。一切神迹都收束到人的记忆里，这是诺兰的取舍。

海伦更妙。奥德修斯之子忒勒玛科斯出海找父亲，找到海伦丈夫墨涅拉俄斯，对方说：曾经的海伦值得一千艘战船齐出，如今恐怕只值五百。诺兰根本不在乎海伦是谁演的，黑还是白，美还是丑——她可以是任何人，但绝不会是红颜祸水。战争起止从来不因为一个借口的消失而改变，那只是私欲互相绞杀的象征悲剧。

艾略特·佩吉没演阿喀琉斯，网传是假的。她演的是个普通小兵西农，对奥德修斯忠诚无比。但在冥界复活那场戏，西农对着奥德修斯痛骂：你背弃了那些流落在外的亡尸，你有脸回来？注意，这个镜头里阿喀琉斯没出现，佩吉扮演的只是一个没有名字的士兵。

把这三个角色串起来看，诺兰压根没打算照本宣科复述《荷马史诗》。他质疑历史，质疑传说，质疑那个永远正确的英雄叙事。在他的镜头下，战争塑造不出英雄，只有暂时的失败者和永恒的悲剧。如同《敦刻尔克》，三十万大军撤离成功，广播里欢欣鼓舞，报纸上歌功颂德，镜头却只给到士兵脸——麻木、冷漠、不忿。

所以别期待在这部电影里看到神话故事书里最正统的奥德赛长诗。诺兰的颠覆之心，从来不是重复过去，他一直在历史跟当下之间找一条连通的线。

片子里有个反复出现的瞬间特别扎人。奥德修斯在大海上漂泊十年，不断反刍自己过去的每一步决策——为什么部下死尽，为什么归家无望，为什么被命运愚弄。每次反思，思绪都会把他拽回十年前特洛伊木马破城的那一刻。

你就会明白，他面对的不是海怪，不是漩涡，是内疚。

这种叙事方式，懂行的人一眼就能看出《奥本海默》的影子。奥本海默是那个时代的英雄，制造原子弹终结了战争，然后被道德压力打垮。因为他知道自己变成了军备竞赛的助推者。奥德修斯也是一样。他聪明过人，乾纲独断，给后世打开了潘多拉魔盒。木马计是他想出来的绝户计，也是他余生都洗不掉的血债。

区别在于，奥本海默的时代本来就已经是分离、迷茫、割裂的。原子弹只是加速了这种状态。《奥德赛》的时代，三千年之前，人类对世界了解不深，人心也没有被博弈得太复杂，一个伪装成礼物的木马就能偷天换日。而诺兰在整个电影里塞下的，恰恰是只有现代人才会有的内省和道德焦虑。他拍的是一个古人，以当代思潮，为自己曾经的决策而痛苦。

这大概就是为什么《奥德赛》看完给人感觉那么奇妙。它不像诺兰以前的片子，没有高概念，没有层层叠叠的叙事迷宫。叙事方式很直接，很古典，反而是议题方面特别像《奥本海默》，也特别像我们现在所处的时代。

三小时看完，奥德修斯终于回了家，接着又启航而去，为了安葬他的战士。你坐在影院里，发现自己还在属于自己的海上，朝着不知道的岸落前进。

诺兰最后交出来的答案，或许只是把一个问题摆在了你面前：当你把自己活成了神话，你还回得去吗？