一封给阿嬷的告白，献给人间烟火里的众生
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

看完《给阿嬷的情书》那天晚上，我躺在椅子上半天没缓过劲来。这部片子投资才一千多万，搁现在这行情，连个像样的宣传费都够呛，可它拍出来的东西，比那些号称三个亿、五个亿的大片强了不止一星半点。导演一开始把故事写出来，没人愿意投钱，他就先把小说出了，靠着潮汕老乡的帮衬，东拼西凑才凑够钱开机。演员就更不用说了，全是潮汕本地人，演的就是自己家爷奶那辈的事，不需要演，只要把日子过一遍就行。所以你看电影里阿嬷那个眼神，那种平静底下压着的东西，不是科班出身能磨出来的。

电影讲的是下南洋那点事。潮汕人都知道那句话，叫“三江出海，一纸还乡”，男人背井离乡去讨生活，一封侨批要跨过山海才能寄回家。阿嬷年轻时等的那个人，就这么消失在海上，她得了信儿，没说一句话，也没掉眼泪，就轻声问了句什么，转身接着干活去了。这种处理，搁好莱坞得配个交响乐再来个特写哭脸，可人家就这么轻描淡写带过了。但你心里知道，那口气堵在胸口，几十年都没咽下去。最后两个女人，一个守了一辈子，一个等了一辈子，真见面了也没抱头痛哭，就互相看着，阿嬷问了一句“咸猪肉收到了吗”，这七个字，比任何台词都重。

这就是中国人的活法。天塌下来，也得先把饭吃了。西方心理学那套，把人拆成零件，头疼医头脚疼医脚，拿出一堆量表测你焦虑指数、抑郁指数，然后给你开药压制住，让你带着病根儿继续活。可咱们不是这么想的，咱们觉得心里难受肯定是因为日子哪儿出了岔子，把那个岔子找补上，心里的疙瘩自然就解开了。你焦虑，多半是兜里没钱，或者身体垮了，那你就去挣钱、去锻炼，比跟心理医生聊一百回都管用。阿嬷这辈子没看过心理医生，她就把日子过下去，把该干的活干了，把该等的等完了，她照样成了咱们心里最硬朗的那个人。

这几年中国电影越拍越烂，烂就烂在它不接人气儿。你看那些编剧，能让送快递的小哥住上上海的大平层，能让人难受的时候扯着嗓子喊十分钟，那哪是老百姓的日子啊，那是他们在写字楼里憋出来的幻觉。可老百姓不傻，你糊弄他，他就用脚投票。《给阿嬷的情书》没请一个大牌明星，把钱全花在布景、服装、道具这些实实在在的东西上了，结果呢，观众认。你能说咱们中国人不爱看电影吗？不是，是好东西太少了。一年五百多亿的票房盘子，哪怕翻一倍，只要故事对路，照样有人掏钱。

说到这儿就想起苏超，就是那个网上特别火的贵州村超。论技术，它跟中超、跟世界杯没法比，可你看台下观众那个劲头，比看国家队还热乎。为啥？因为那是自家孩子在场跑呢。这事儿给了人一个念想，要是全国能有一千支这样的小球队，球员也不用挣天价年薪，每个月万把块够过日子就行，那咱们足球的人才池子就能从上千人扩到十万人，这比弄多少个青训营都管用。电影也一样，要是每个地方都能拍自己的故事，潮汕拍潮汕的，山东拍山东的，河南拿豫剧的底子拍河南的，那得有多热闹。现在太缺这种扎根土里的东西了，大家都在天上飘着，谁都不愿意低头看看脚底下踩的这块地。

说到底，这电影能立住，靠的就是那股子实诚劲儿。咱们中国人的精神底子跟西方人不一样，他们讲个人英雄，一个人拯救全世界，咱们讲的是大家一起使劲儿把日子过好。就拿这片子里的阿嬷来说，她不是超级英雄，她就是个普普通通的潮汕女人，等了一个人一辈子，把家撑起来了。可就是这种普通人，撑起了咱们这个国家。你想想那些闯关东的、走西口的、下南洋的，哪个不是拿脚底板丈量出来的活路。现在咱们拍电影的老想学人家好莱坞那套，弄点超级英雄、弄点科幻大场面，可咱们真正的底色不在这儿。咱们的底色是在饭桌上，在那些说不出口的惦记里，在一句“咸猪肉收到了吗”里。

这电影虽然说的是潮汕那点事，可你看山东人看了哭，东北人看了也哭，因为理儿是一样的。不管在哪儿，中国人对家的牵念、对承诺的那种死磕，从来没变过。这种精神是嵌在骨头里的，只要拍出来，谁也跑不了。所以我说，咱们现在缺的不是钱，不是技术，是那份把镜头对着普通人的心气。你说那些明星动辄拿几千万的片酬，一部电影的投资一大半砸在脸上认不出来的宣发上，那不叫拍电影，那叫做金融产品。真正的好东西，就是像《给阿嬷的情书》这样，一群人踏踏实实地把一个故事讲圆乎了，讲得让观众心里那根弦儿跟着颤，这就成了。