《功夫女足》输赢之间,淬炼人生从容底色
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
周星驰导演的《功夫女足》正在影院热映,这部片子讲的是西南小镇上一支连像样装备都没有的草根女足球队的故事。她们没有专业教练,没有训练场地,更没人看好,就靠着一股子蛮劲儿从坑坑洼洼的泥地踢起,一路往梦想上撞。电影最扎心的不是她们输了多少场球,而是把那种“拼了命想赢却怎么也赢不了”的憋屈劲儿拍得特别真。
主角双双是个认死理的人,她脑子里就刻着俩字——必赢。她带着队友们训练,吼着“不能输”,眼睛里全是火星子,可现实不惯着谁,球队一场接一场地输。输到后来,队员自己都犯迷糊了,主力前锋蹲在更衣室里问“咱们到底在踢什么”,队长也耷拉着脑袋嘀咕“赢不了还有啥可练的”。双双自己也扛不住了,焦虑得整宿整宿睡不着,跑去跟师叔公倒苦水,想着老人家能给句点拨,结果老头儿不劝也不哄,转身甩给她一本旧字典,她翻开一看,满页都是“输”字,密密麻麻跟蚂蚁似的。这画面又好笑又瘆人,哪儿是送字典啊,简直是往心口上扎针。

可片子没在这儿停下,它把答案藏在了一场雨夜的比赛里。那天下着大雨,泥场子全成了水坑,守门员扑救脱手,球滴溜溜滚进了网窝。按老戏路,她该懊恼得捶地痛哭,可她没有,她爬起来从网兜里掏出球,回头冲队友咧嘴一笑:“没事,再来。”就那么一句,没有大道理,没有煽情,可整个球队的气儿就变了。她们后来还是输,但训练的时候开始有人给落后的队友递水了,跑不动的时候有人搭把手拽一把,原先闹别扭离队的姑娘,最后也自己溜溜地跑回来了,嘴上说“脚痒”,其实心里是割舍不下这份儿东西。
导演没在那儿掰开了讲“输赢不重要”这种空话,他就是把镜头怼在那些汗津津的后背上、磨破的球鞋上、泥里滚过的腿上,让你自己看。从双双咬着牙喊“必须赢”到后来她站在场边看着队员互相搀着站起来,那根紧绷的弦终于松了,她自己也说不清是什么时候想通的,大概就是那本字典被雨水泡烂、字迹洇开的时候,她突然觉得那个“输”字没那么狰狞了。
说回咱们自己这日子口儿,升学就一张卷子,找工作就看那几行履历,好像走偏一步就是万丈深渊。多少年轻人被“只能赢”这三个字压得喘不上气,考砸一回就觉得自己全完了,被拒一次就恨不得把自己整个人都否定掉。《功夫女足》妙就妙在它从头到尾没给那帮姑娘安排什么逆袭夺冠的爽文结局,她们照样会输,照样被对手按着打,可她们在输的过程中摸着了比比分更结实的东西——那就是拼完了以后能坦然接住自己输的那个姿势,这叫“输得起”,比什么金牌都硬气。
所以啊,别老盯着那个胜负牌看,你跑了、跳了、咬牙挺过了那些觉得熬不住的时候,那身汗就是印子,那腿上磕的疤就是勋章。赢是本事,输是功夫,这部电影说穿了就是句糙理不糙的话——咱这辈子,能拼命去赢,也能笑着认账,那才是真练出来了。