绫野刚对决柴崎幸,《捏造》预告:迥异家访
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 当真相被捏造:一场家访引发的罗生门
绫野刚在《捏造》里演的那个老师薮下诚一,第一眼看上去就不像个坏人。他穿着规规矩矩的衬衫,头发梳得一丝不苟,站在学生家门口按门铃的时候,手指头还在不安地搓着裤缝。这个细节太真实了——就像我们每个人去陌生人家做客时那种微妙的紧张感。
门开了,柴崎幸演的冰室律子面无表情地站在那儿。她没说话,只是侧身让老师进门。镜头在这里突然一分为二,左边是律子眼里的场景:老师大咧咧穿着皮鞋就踩上榻榻米,她递过去的拖鞋被随手扔在一边;右边却是诚一的记忆:他明明规规矩矩换了鞋,倒是律子突然”砰”地关上冰箱门,冷不丁问他:”老师知道美国小学怎么处罚学生吗?”
最瘆人的是那个”啊-呜-库-嘟”。律子突然用机械般的语调重复这四个音节时,银幕前的观众都和诚一一样后背发凉。这根本不是正常对话会出现的词,倒像是某种暗号或者咒语。三池崇史太会搞这种心理恐怖了,他让两个版本的”真相”在同一个画面里撕扯,你明知道至少有一个是谎言,却分不清哪个更可信。
这事在2003年的福冈真闹得够大的。当时报纸头条全是”恶魔教师逼学生去死”的标题,电视里滚动播放家长哭诉的画面。谁能想到那个戴眼镜看起来文文弱弱的薮下老师,背地里会骂小学生”你这种废物不如去死”?更离谱的是说他专门挑混血小孩欺负,这搁现在绝对算种族歧视的重罪。
但电影里有个细节特别值得玩味:当诚一被记者围堵时,他突然对着镜头吼了句”你们怎么不问问她冰箱里有什么?”这话没头没尾的,可结合之前家访时律子关冰箱的诡异动作,总觉得藏着什么秘密。三池崇史就爱埋这种扣子,像在说:别急着站队,事情没表面那么简单。
后来事态发展比电视剧还魔幻。550个律师组团帮家长打官司,教师工会却集体沉默。最讽刺的是当舆论开始反转时,当初骂得最凶的媒体突然集体失忆,关于”捏造”疑云的报道全都挤在报纸中缝。电影里用了个特别妙的比喻——诚一在教室黑板上同时写两套完全相反的板书,左边是媒体塑造的”杀人教师”,右边是他自证清白的陈述,而夹在中间的学生们,早就分不清哪个才是真相。
绫野刚和柴崎幸的对手戏简直绝了。家访那场戏里,律子突然抓起桌上的玻璃杯砸向自己额头,鲜血顺着她苍白的脸往下淌的时候,诚一的表情从震惊到困惑再到恐惧,短短几秒里闪过十几种情绪。而柴崎幸更绝,她演那个神经质的母亲,不用嘶吼也不用大哭,光是直勾勾盯着人看的眼神就让人毛骨悚然。你会忍不住想:到底要多深的恨意,才能让一个母亲拿孩子的清白当武器?
三池崇史这次收起了他标志性的暴力美学,转而用心理压迫感来折磨观众。比如反复出现的特写镜头:律子涂着裸色指甲油的手指在茶杯边缘画圈,诚一不断调整的领带结,还有两人对话时总是差半拍的视线交错。这些细节堆砌出的不安感,比直接拍殴打场面更有冲击力——毕竟肉体伤痕会愈合,但被舆论定罪的耻辱,可是要背一辈子的。
看完电影最瘆人的后怕是:我们每个人可能都当过推波助澜的看客。就像片中那个总在教室后排默默观察的学生,他到底目睹了什么?又选择相信了什么?当银幕上最后打出”本片基于多方证言创作”时,恍惚间听见三池崇史在冷笑:所谓真相,不过是大多数人愿意相信的版本罢了。