王星拒演个人经历：追求演技认可而非故事
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

《无限超越班》里那通让人心颤的电话：王星把缅甸噩梦演活了
4月5日那期《无限超越班》，王星抽到个让人后背发凉的任务——演个被绑架的人质给女朋友打电话。镜头刚对准他，这小子手腕上还戴着个黑色发圈，手指无意识地搓着那圈橡胶，开口第一句”宝宝我手机快没电了”声音打着飘，监视器后面的监制们集体坐直了身子。

这哪是在演戏啊。去年刚从缅甸诈骗园区死里逃生的王星，此刻完全被记忆拽回去了。他对着根本不存在的绑匪点头哈腰，嘴里说着”明白明白哥”，眼睛却死盯着虚拟的来电显示，喉结上下滚动得像吞刀片。最绝的是他突然问女朋友：”公司年终奖发了吗？咱家汤圆（猫）打疫苗没？”——活脱脱当年他在缅甸木姐的赌场后巷，趁着守卫打瞌睡偷手机报平安的真实对话复刻。
监视器里能看到他左手始终在摩挲发圈，后来才知道那是他获救时手腕上捆扎带的替代品。演到中途突然抽泣，又硬生生压成气音跟”女友”说”没事我在试戏”，这段即兴发挥直接把尔冬升看愣了。最戳心是挂电话前那句带着哭腔的”很想你，谢谢你”，王星后来说这是当时没敢对现实里女友说的遗言。

节目组原本想让他直接重现缅甸经历，被他拒了。这小子轴得很，说”拿伤疤换镜头太贱了”，非要自己硬磕演技。可身体比嘴诚实，演到后半程他下意识做了个环抱膝盖的防御动作，这是他被关水牢落下的毛病。吴镇宇后来点评时特意提到这个细节，说”恐惧演不出来，只能借”。
现在想想挺讽刺，当初诈骗集团让他背的”杀猪盘”话术倒成了表演素材。节目里他假装绑匪逼问银行卡密码那段，眼神从哀求到绝望的转换，完全复制了当初他亲眼看见有人被剁手指时的表情。监制席上的惠英红突然喊卡，走过去拍了拍他发抖的肩膀——老戏骨一眼就看出这不是演技，是创伤后应激障碍发作。
下台后王星蹲在化妆间平复了半小时，跟采访的记者嘟囔：”早知道该听经纪人的选古装戏。”可转头又眼睛发亮地问工作人员：”刚才我骗女友说在试戏那段，情绪层次够不够？”这死较真的劲儿，活该他能从缅北全须全尾地回来。现在全网都在夸他”演技炸裂”，其实哪是什么演技，根本是把他拆散的骨头又拼起来给观众看。
节目组放的花絮里，有段他偷偷练习的镜头。对着空气反复调整那句”我想吃你煮的泡面”的语调，一会儿加咳嗽一会儿改气声，较真到道具师傅都看不下去。这大概就是他的执念——既然活下来了，就得把这条命活出点专业水准来。听说后来有剧组找他拍绑架戏，他回绝得特干脆：”等我先学会怎么演活着的人吧。”